從回國入所工作到現(xiàn)在，自己招收和指導(dǎo)的合作培養(yǎng)學(xué)生，算下來也有幾十名。可能“自我感覺過于良好”，盡管偶有內(nèi)傷郁悶的時刻，但快樂的時光還是主流。

相見于秋，暫別于夏，在時光的輪轉(zhuǎn)中，我自己也收獲良多。

教師節(jié)

【資料圖】

剛?cè)虢M的學(xué)生：“靜似秋水”

總結(jié)起來，我指導(dǎo)的學(xué)生，無論是外向型還是內(nèi)向型的，剛?cè)虢M的時候似乎都特別內(nèi)斂和安靜。

作為老師，如果學(xué)生特別調(diào)皮搗蛋，肯定會非常頭疼。但如果學(xué)生特別內(nèi)向靦腆的話也會很麻煩。因為科研通常是一個獨(dú)自探索、不時會碰到挫折的歷程，如果不能通過與周邊同學(xué)交流來調(diào)節(jié)、放松情緒，那么這個歷程也許會變得壓抑和痛苦。

對剛?cè)虢M的同學(xué)，尤其是看起來比較內(nèi)向的同學(xué)，我都會告訴他們一定要和其它同學(xué)多多交流。直到有一天，我看到一個看起來特老實內(nèi)向的學(xué)生和他師兄在陽臺上興高采烈地吞云吐霧時，我才知道自己應(yīng)該是多慮了， 沉靜內(nèi)斂的外表并不妨礙擁有一顆狂放不羈的心。

和我的同事建泉老師（ 建泉老師的故事在這里 ）類似，最開始招生的時候，我對學(xué)生也有諸多期待，患得患失，但一兩年之后心態(tài)就慢慢平靜了， 發(fā)現(xiàn)相比于天賦，勤奮和努力似乎更重要。

有一年研究生推免面試的時候，一位同事說，無論學(xué)生來自哪所學(xué)校，能從一眾同學(xué)中脫穎而出，說明他本身是有一定能力的，能不能干好科研關(guān)鍵還是看是否踏實。我對這個觀點(diǎn)還是比較認(rèn)可的。

不過自律性和規(guī)劃性很強(qiáng)的同學(xué)畢竟還是少數(shù)。 生活需要調(diào)劑，科研也是如此。 所以很多次去學(xué)生的辦公室，我需要裝作沒有看到電腦屏幕的瞬間切換，并選擇性忽視他們或苦大仇深沉思式、或局促不安詭異狀的豐富神態(tài)， 畢竟也是過來人，都知道是咋回事 。

我曾和一個學(xué)生開玩笑地說，“除了睡覺，你的眼睛不是看著電腦就是盯著手機(jī)，你還有思考的時間嗎？”當(dāng)然，指導(dǎo)和督促學(xué)生完成論文工作是導(dǎo)師的基本責(zé)任和義務(wù)。總結(jié)下來，任務(wù)式地布置工作可能是最高效的方式，只要在給定時間節(jié)點(diǎn)之前完成任務(wù)，其他時間自由把握。

和學(xué)生討論

改論文時的師生：“相互嫌棄”

如果說師生相處中情緒偶有漪漣的話，那通常是改論文的時候。

每到給學(xué)生改畢業(yè)論文的時候，往往抑郁得要“死”，我估計學(xué)生內(nèi)心可能也郁悶得不行。明顯不通順的中文語句，怎么看不出來呢？英文文章都改出來了，寫學(xué)位論文時邏輯關(guān)系怎么還是理不順……確實有憋不住把學(xué)生訓(xùn)一通的時候，但多數(shù)情況下還是 努力告訴自己冷靜、冷靜、再冷靜 。即使平常再調(diào)皮的學(xué)生，也都知道畢業(yè)論文的重要性，而且論文是要盲審的，所以這個時候?qū)W生的態(tài)度低得不得了，弄得我發(fā)不起來火。

很多學(xué)生寫完文章后，感覺自己寫得可好了，似乎只需要老師看一下，確認(rèn)一下有這篇文稿的事情，就可以投稿了。通常情況下，我希望將文稿改成第一輪審稿意見就明確的程度，避免多輪審稿/投稿、浪費(fèi)時間，而學(xué)生覺得這就是浪費(fèi)時間，目前的文稿質(zhì)量足夠好、投出去就能中。

給學(xué)生改期刊論文的過程往往最終變成一個“相互嫌棄”的過程。 我覺得以目前的語法和寫作邏輯，投稿純粹是去撞大運(yùn)，但從學(xué)生臉上陰沉漠然的神情，我能明顯感受到撲面而來壓抑的不滿氣息。好在盡管過程比較煎熬，結(jié)果通常還是皆大歡喜，文章順利接受。

終于畢業(yè)的學(xué)生：燦若夏花

不同于高校，研究所里學(xué)生的來源比較分散，入所前，老師和學(xué)生并沒有太多機(jī)會進(jìn)行深入交流和了解，面試是為數(shù)不多的機(jī)會之一。面試時，尤其是考研學(xué)生的面試，不少同學(xué)都會表現(xiàn)得比較緊張、不那么自信。

記得一次推免生的面試，學(xué)生離場后大家說這學(xué)生這么緊張，要是以后科研小遇挫折，能承受住壓力嗎？有一次我對學(xué)生開玩笑地說，“當(dāng)初面試的時候隔著屏幕我都能感覺到你的緊張，回答問題時雙手都擰白了?！彼俸僖恍Α?

學(xué)生的信心培養(yǎng)需要一個過程。 進(jìn)入課題組的第一個學(xué)期，確實能明顯感受到不同學(xué)生能力上的區(qū)別。不同的學(xué)生要有不同的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然更重要的是多鼓勵。

組里的一位聯(lián)合培養(yǎng)生，是經(jīng)過導(dǎo)師特意挑選后派到我的課題組。小伙子確實不錯，性格也好。正是如此，我的要求和期待也就水漲船高了。他入組后很快就把預(yù)想的現(xiàn)象模擬出來了，但是機(jī)理性分析方面遇到了一點(diǎn)障礙，幾次討論后他哭著說，“老師，我特別想把工作做好，但我現(xiàn)在懷疑自己能力是不是不夠，不適合做科研?！痹谀且凰查g我感覺特別愧疚，想起自己讀博期間遇到挫折，葛老師總是給予鼓勵，取得一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)展時總是不吝夸贊，老師的夸獎會讓我高興好幾天。

那次交流之后， 我告訴自己一定要多多鼓勵學(xué)生，培養(yǎng)他們的自信心 。一次小組討論時，我對那個面試時非常緊張的學(xué)生說“盡管你目前還沒有結(jié)果，但是你能獨(dú)自在OpenFoam框架下做二次開發(fā)、建立一套模擬方法，說明你能力絕對是突出的。”他特別高興，說“老師，沒想到你認(rèn)為我還挺優(yōu)秀！”

在過去的這個畢業(yè)季，受疫情影響，就業(yè)形式比較嚴(yán)峻。學(xué)生找工作不順利，老師也跟著煎熬，只恨自己人脈不廣。好在結(jié)果很不錯，課題組畢業(yè)生或拿到國外博士offer、或考取了公務(wù)員、或找到了滿意的工作崗位。

最高興的是劉森和賀文兩位同學(xué)，順利找到了自己理想的工作崗位。相比于其他同學(xué)，這兩位同學(xué)找工作戰(zhàn)線拉得比較長。受到幾次打擊后，找工作的積極性都不高，跟我說要先把大論文寫完，再慢慢找。但錯過招聘季，后面哪那么容易再找工作。我說，“你們的數(shù)據(jù)足夠，大論文咱們一起做，你們現(xiàn)在全力去找工作。”

賀文找工作的經(jīng)歷，讓我一度懷疑自己所從事工作的價值。賀文是組里唯一用LAMMPS軟件的學(xué)生。模擬時碰到的問題、數(shù)據(jù)后處理方法等等，都是他自己獨(dú)立解決的，而且模擬結(jié)果也得到了合作伙伴的肯定。這樣一名有能力的學(xué)生，找工作卻很曲折。終于，在5月份的某個下午，他特別高興地來到我辦公室，說“老師我拿到offer了！”他去了家鄉(xiāng)一個心儀的單位。 我當(dāng)時特別高興，心里終于長舒了一口氣！

學(xué)生的貼心禮物

我也非常感謝這些畢業(yè)的同學(xué)，離組之前留下了精心準(zhǔn)備的禮物，也祝愿大家今后信心滿滿，前程似錦！

最難忘的學(xué)生：人淡如菊

接受約稿后，我心里想無論稿件寫成什么樣，一定要為淑君寫點(diǎn)什么。

淑君是我指導(dǎo)的第一位學(xué)生，我是她的第二導(dǎo)師。她是河南鶴壁人，山東大學(xué)本科畢業(yè)后以前三名的成績保送到過程工程所讀博士，是一名兼具北方大氣和南方溫婉的姑娘。

淑君的博士論文工作是關(guān)于生物質(zhì)雙流化床解耦燃燒CFD模擬。為了驗證數(shù)值模擬結(jié)果的準(zhǔn)確性，淑君還需要做一些流化床實驗。 現(xiàn)在回想起來，那么瘦弱的姑娘需要搬鋼瓶做實驗，真的非常不容易。

記得和她討論小論文時，我的言語表達(dá)有些直接，淑君沉默地嘟著嘴離開我的辦公室。事后我覺得有點(diǎn)武斷和粗魯了，去找她道歉。耳邊現(xiàn)在還回響著她爽朗的聲音：“啊呀，沒事啦，劉老師?！?

2016年淑君畢業(yè)后去了青島，再次見到她是2019年去青島參加化工年會。淑君和我另一個學(xué)生亞男知道我參會，特意來找我們，我們一起去吃海鮮、喝啤酒。久別重逢后大家特別高興，同行的學(xué)生們也很高興見到兩位師姐。那一次，我了解到淑君正在布置新房，憧憬著未來的美好幸福生活，我也為她感到高興。

從青島回來沒多久，許老師說淑君體檢出現(xiàn)了問題，在北京的醫(yī)院進(jìn)行復(fù)檢后，大夫說，可能就兩三年的時間。這些事情淑君還不知道，但許老師告訴了淑君的朋友，希望在最后的時間里帶她出去多走走多看看。那天是一個晴天，但我的心跌入了谷底。

我開始默默關(guān)注淑君的朋友圈，她的朋友圈沒有太大變化，還是快樂的氣氛。淑君和她朋友還去廈門旅游，說她的病好了。但是2022年3月初，兆輝告訴我，淑君情況惡化了，沒有料到病情會這么快發(fā)展。小賴在組織捐款，我給小賴轉(zhuǎn)了2萬塊錢。淑君最后的時光是在家里度過的，小賴說她不想再見到其他人，但是非常感謝大家的心意。2022年5月30日，許老師給我打來了電話，讓我也送上一個花圈。

我保存了她的朋友圈封面。 在一棟童話般的黃色房子前面，淑君騎在電動車上，臉側(cè)向鏡頭，笑得特別燦爛、非常漂亮！

和畢業(yè)生合影

作者單位：中國科學(xué)院過程工程研究所

（文中圖片均由作者本人提供）

關(guān)鍵詞：